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Although the American economic system has undergone significant change since 
colonial times, there are identifiable threads running through the centuries-long 

narrative. Chief among these are the themes of "liquidity" and state action – 
both of which can either be a blessing or a curse.

Jonathan Levy, Ages of American Capitalism: A History of the United States, Random 

House, 2021.

CAMBRIDGE – Jonathan Levy, a historian at the University of Chicago, is a leader in the 

burgeoning movement to place capitalism at the core of the American experience. His major 

new work provides a framework for reading American history over 400 years and a set of 

themes for explicating its conflicts and crises. Ages of American Capitalism is an outstanding 

work of scholarship and storytelling.

The “new history of capitalism” has been motivated in good part by the 2008 global financial 

crisis. The crisis demonstrated the impact that financial events could have on the real 

economy, thereby exploding the prevailing macroeconomic doctrine that treated such events 

as literally inconceivable. Levy is one of a number of generally younger historians whose work 

is available to enrich the ongoing construction of a macroeconomics that integrates the 

behavior of financial markets and institutions. 

The new history he delivers is different in kind from much that has gone before. It roots the 

“maps and chaps” of conventional historical narratives in the muck of economic life and the 
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fantastic visions of financiers. It is a history constantly informed by what is happening in 

markets for goods, services, labor, and – especially – financial assets, but with the structure 

and movements of markets always understood to be shaped by political forces. 

Levy’s book demonstrates the power of grand, synthetic history at its best. History of this kind 

is always subject to criticism for what it leaves out, particularly instances that might illustrate 

or call into question the historian’s argument. But, whereas much of American history’s energy 

in recent years has come from accounts that deliver the experience and the perspective of the 

exploited or the merely ignored – history from the bottom up – that is not the engine moving 

this narrative. 

Levy draws on the work of the originator of macroeconomics, John Maynard Keynes, from 

whom he takes his central theme of “liquidity,” the defining attribute of money that enables 

its owner to effect transactions in goods and services (“transactional liquidity”), hoard 

resources for fear of an uncertain future (“precautionary liquidity”), and speculate on the 

appreciation of asset prices (“speculative liquidity”). It is the flux and reflux of liquidity within 

financial markets and between those markets and state agents and entities that drives Ages of 

American Capitalism, and have shaped how Americans have worked, earned, consumed, and 

invested – and protested and voted – over 400 years. 

THE AGE  OF  COMMERCE

Levy structures his book around four “ages.” The first, Commercial Capitalism, emerged in 

the colonial seventeenth century and broadly persisted until the Civil War. British 

mercantilism initially encouraged the growth of commerce, which gradually pulled colonists 

from subsistence farming into increasing dependence on market exchanges. A political 

economy of property – land and people – developed along a north-south axis, mediated by the 

rivers of the Mississippi system. 

As he explores the multiform interactions between markets and political processes, Levy builds 

on one of the main achievements of the new history of capitalism: its in-depth investigation of 

“slave capitalism” and its interdependence with northern commercial and nascent industrial 

capitalism. Even as industry, led by textiles, appeared in New England and spread to the old 

northwest, the internal market in, and ownership of, slaves enabled the cotton kingdom to 

expand south and west. 
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In 1860, Levy notes, the value of property in slaves was three times the value of all US 

industrial capital. The expansion of slave capitalism thus drove the politics of the Age of 

Commerce. Not only was this evident in a succession of national compromises – the Missouri 

Compromise of 1820, the Compromise of 1850, and the Kansas-Nebraska Act of 1854; it 

also led to a rejection of Henry Clay’s effort to re-animate Alexander Hamilton’s vision of a 

federally funded “American System” of infrastructure investment. Levy aptly reports the 

warning of a North Carolina congressman: “If Congress can make canals, they can with more 

propriety emancipate” the enslaved. 

From the Revolution to the Civil War, the defense of slavery meant that funding for “internal 

improvements” was overwhelmingly left to the states. Canals and turnpikes extended the 

market and, as Adam Smith had predicted, induced higher productivity through 

intensification of the division of labor. Growing internal-market demands, in turn, motivated 

more investment in northern manufacturing, supported by the one element of the Hamilton-

Clay program that survived southern resistance: protective tariffs. And exports of slave-

produced cotton, along with waves of speculative capital from London, funded the imports 

that domestic producers could not yet provide. 

A turning point in the Age of Commerce came in 1832, when Andrew Jackson mobilized “the 

Democracy” against the East Coast capitalists and vetoed extension of the Second Bank of the 

United States. An era of “wildcat banking” followed, with state-chartered banks springing up, 

subject to no effective supervision and devoid of recourse to any lender of last resort. 

The financial fragility that accompanied economic growth in the new nation highlights the 

role of confidence as what Levy describes as “the emotional and psychological mainspring of 

economic activity.” Levy brilliantly illuminates this theme by invoking P.T. Barnum’s 

exploitation of suckers and Herman Melville’s 1857 novel, The Confidence-Man. By then, 

American capitalism had arrived at a point that made Melville ask: “What would happen if 

economic life – nay, life itself – were nothing more than a running series of commercial 

transactions in pursuit of pecuniary gain?” 

Levy uses Melville to limn the contradictory dynamics of “capitalist cycles of boom and busts, 

just emerging in his day.” While “speculation can lead to genuine capitalist investment booms” 

– what I have termed “productive bubbles” – “individuals can also succumb to the 

temptations of short-term speculation alone.” And in Melville’s central character of the miser 

who hoards “the hard currency of gold for precautionary… reasons,” Levy finds the final 

contradiction that liquidity offers: the excessive “liquidity preference” that Keynes identified as 
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the source of prolonged economic slumps. 

The Age of Commerce ended when conflict between the expanding slave economy and an 

expanding industrial economy could no longer be managed through compromise. The North’s 

increasing investment in physical assets had fueled the development of a railroad network 

from the East Coast to the Great Lakes and beyond. When war finally broke out, the North’s 

infrastructure for moving men and munitions radically exceeded that of the South. 

The Union’s victory in the Civil War ended 250 years of chattel slavery in the territory of what 

had become the US. Here, Levy cites economists Mary and Charles Beard’s observation that 

emancipation represented “the most stupendous act of sequestration in the history of Anglo-

Saxon jurisprudence.” If human beings could no longer be capitalized into economic wealth, 

where would capitalism turn next? 

THE AGE  OF  CAPITAL

What followed was industrialization on a scale never previously imagined. Railroads 

fundamentally changed the country’s economic geography – shifting the north-south axis to 

an east-west one – while a reduction in transportation costs enabled new economies of scale as 

specialized manufacturing reached markets that were now national in scope. 

One shortcoming of Levy’s discussion of the post-Civil War industrial economy is that he 

misses an opportunity to put earlier economics-driven historical analyses in their place. 

Almost 60 years ago, the Nobel laureate economist Robert Fogel set out to extract the 

American railroad network from the statistical economy of 1890. On the critical assumption 

that the resources invested in building railroads would otherwise have been fully employed in 

extending canals and improving roads, Fogel concluded that the “social saving,” or 

incremental reduction in transportation costs, that the railroads provided was trivial – on the 

order of 2% or less of national income. 

Since then, economists have shown that the railways had an economic impact orders of 

magnitude above what Fogel’s “cliometric” analysis found. For example, Dave Donaldson and 

Richard Hornbeck note that, “Removing all railroads in 1890 is estimated to decrease the 

total value of US agricultural land by 60%, with limited potential for mitigating these losses 

through feasible extensions to the canal network or improvements to country roads.” 

Hornbeck returned to the subject with Martin Rotemberg, this time to examine the increases 

in manufacturing productivity consequent on gaining market access through railroads: “We 

estimate that US aggregate productivity would have been 25% lower in 1890, in the absence 
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of the railroads, with an associated annual loss of $3 billion or 25% of GDP.”

I linger on the railroads and their central role in the Second Industrial Revolution for three 

reasons. First, it is important to highlight the kind of quantitative economic history being 

done by Donaldson and his co-authors, where data is subjected to causal interrogation. The 

“empirical turn” in the economics discipline is not only liberating economists from the 

neoclassical fixation on efficiency as the sole criterion for evaluating market outcomes. It is 

also offering historians rigorous frameworks in which to anchor their narratives. 

Make your inbox smarter.SELECT NEWSLETTERS

The second reason to focus on the advent of the railroads is that, as Levy explains, “a new 

industrial investment multiplier” now complemented Adam Smith’s “commercial multiplier” 

in driving economic growth. It was no longer just the increased extent of the market that 

mattered. Railroads needed steel, and steel production depended on coal. But with this 

expanded production came additional materials for industrial and commercial construction. 

Levy might therefore have gone one step further and recognized mail-order retail – invented 

and delivered by Montgomery Ward and Sears Roebuck – as the railroad era’s “killer app” that 

created a truly national market for consumer goods of all sorts. 

The third reason is to highlight the much richer context in which Levy situates his discussion, 

compared with Fogel. Using the contrasting life histories of the financier Jay Gould and 

Andrew Carnegie, the reformed investor turned industrialist, Levy shows how the Second 

Industrial Revolution was finely balanced between speculation and productive investment, 

with corruption deepening the interdependence between markets and politics. And this 

dynamic played out at the same time that emancipation was being betrayed – a development 

happening “offstage,” but certainly not beyond Levy’s reach. 

G I L D  D  G R   D

Onstage, following emancipation, the political economy of property was transformed into the 

political economy of income. Industrial workers and organized farmers began to contest for 

larger, more consistent shares of the rising value-added being generated by industrial capital 

and claimed by its owners. Carnegie’s defensive response to this was philanthropy – a story 

well documented by Levy. But while Carnegie was funding public libraries, his subordinate 

Henry Clay Frick was mobilizing the Pennsylvania Militia to shoot down strikers at Carnegie’s 

Homestead Steel Works. 
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The attempt to create a farmer-labor alliance against capital focused on the gold standard as 

both the symbol and engine of international financial discipline. The 1896 election 

represented the triumph of the first great wave of globalization – resulting from the confluence 

of new transportation (railroads, steamships) and communication (telegraphy) technologies – 

over populist domestic politics. Yet even as income and wealth inequalities reached their peak, 

there were indications that unbridled capitalism could generate political responses that 

represented some aspects both of regulation and of insurance from outside the market. 

For example, the 1887 Interstate Commerce Commission (ICC) was created in response to 

agrarian outrage at the rate-setting power of the railroads and their corruption of local, state, 

and federal legislatures in pursuit of land grants. Ironically, as we shall shortly see, it also 

served to defend the railroads from themselves. Then, the 1913 Federal Reserve Act belatedly 

confirmed that President Abraham Lincoln’s National Bank Act was utterly inadequate as a 

bulwark against the persistent boom-bust, speculation-hoarding cycles that had continued to 

animate industrial capitalism. 

The Age of Capital’s climax came between 1895 and 1904, and expressed itself in the Great 

Merger Movement, the unprecedented consolidation of some 1,800 industrial firms into 157 

corporations organized as trusts to evade the common law prohibition of cartels. Levy 

correctly documents the revolution in the means of valuing businesses that accompanied (and 

rationalized) the trust movement. Businesses had previously been valued based on their 

historic record of paying dividends to their shareholders. But now, they were to be valued on 

their prospective earning – and thus dividend-paying – power. 

The first wave of this phenomenon, as Levy notes, began when J.P. Morgan’s bankers took 

control of railroads that were facing default on debts that the bank had sold to its clients. But, 

surprisingly, Levy does not address the underlying logic that explains why the railroads, 

followed by enormous swaths of mid-scale manufacturing industry, needed to be recapitalized 

and consolidated. 

The railroads exemplified network economics: enormous, debt-financed investment is 

required to yield a service whose marginal cost approaches zero for delivering the incremental 

seat-mile or ton-mile. The same logic applies to telegraphy and telephony, electric power 

generation and distribution, cable television, and internet connectivity. Under competitive 

conditions in these industries, prices will tend toward marginal cost, which is necessarily less 

than the average cost after accounting for debt service. All competitors lose money. 

Beyond these technology-enabled service industries, the communications and transportation 



innovations that enabled the first great globalization radically intensified competition within 

vastly expanded markets across virtually all manufacturing sectors. Hence, the railroads and 

many other industries had an existential need to restrict competition and amass enough 

market power to raise prices above marginal cost. 

While the ICC represented the political legitimization of this solution for the railroads, the 

trust movement invited antitrust intervention by the state. But regulated or not, the 

monopolies built during the Gilded Age could not freeze technological innovation or stop the 

process of Schumpeterian creative destruction. The power of the railroads would eventually be 

undermined by automobiles and the trucking industry, operating on – and therefore 

subsidized by – the most economically important infrastructure solely financed by the state: 

roads and highways. 

Levy accounts for the variable of innovation as he moves from the trust movement to a 

detailed analysis of “Fordism,” the moving production line that became an industrial 

religion in the years before, during, and after World War I. In direct contrast with the 

defensive, financially driven restructuring of railroads and established manufacturing, Henry 

Ford the man and Ford the company rejected dependence on outside sources of capital, 

presenting an aggressive model of self-financed industrialization that could only rarely be 

emulated. 

Levy passes swiftly through the great bull market on Wall Street, and thus largely misses the 

productive bubble within the boom that accelerated electrification, the second great 

deployment of transformational, technologically innovative network infrastructure after the 

railroads. On the international front, he recounts the ignorance and indifference with which 

the US emerged from World War I, incapable of accepting the responsibilities that attended 

its status as the world’s dominant economic and financial power. 

Nemesis, in the form of the Great Depression, soon followed. Levy’s invocation of Keynes in 

his opening pages now resonates when he identifies the liquidity trap into which the economy 

sank. “Paradoxically,” he notes, “the Great Depression could not have happened a century 

earlier.” Only in an economy with so much of its wealth denominated in money – in 

contradictory fashion, both a potential means of investment in production and a potential 

store of value that saps production – could a crash have such collapsing economic effects. 

T H   A G   O F  C O N T R O L

As a systemic loss of confidence threatened the liquidation of capitalism itself, the Age of 
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Capital yielded to the Age of Control. Barely a week after taking office, in his first fireside 

chat, US President Franklin D. Roosevelt banned the private export of gold and announced a 

national bank holiday. Only “sound” banks would be allowed to reopen, and, as they did, the 

national bank run was reversed: cash flowed back into deposits. The volatile dynamics of 

liquidity, central to Levy’s fundamental argument, were tamed by an exogenous source of 

confidence emanating from the White House. 

The “early pivot” of economic recovery, according to Levy, was Roosevelt’s decision to 

abandon the gold standard, freeing the US from its “golden fetters.” But Levy fails to mention 

that Roosevelt went further than that, formally rejecting the international cooperation sought 

by the June 1933 London Conference, which would have subjected US domestic policy to 

deflationary international constraints. Instead, Roosevelt made an explicit and demonstrable 

commitment to inflation, and that proved sufficient to break “deflationary expectations and 

[lead] to a recovery of spending of all kinds.” 

Levy analyzes the Roosevelt administration’s response to the Great Depression along two 

dimensions: regulatory and developmental. The New Deal’s regulatory initiatives both 

constrained business behavior and, by formally sanctioning trade unions and establishing a 

national minimum wage and the Social Security system, shifted the terms of the political 

economy of income. The developmental initiatives also operated through two channels: state-

funded public corporations supported private-sector companies while new federal agencies 

invested fiscal resources directly into the construction of public assets. 

Levy might have paid more attention to what at the time appeared to be the New Deal’s 

centerpiece: The National Recovery Administration. The NRA proposed to bring order to 

American industry, while a companion institution, the Agricultural Adjustment 

Administration, was to do the same for the farm economy. But both institutions reflected the 

profound confusion of conventional pre-Keynesian economics. Their architects looked out at 

mass unemployment and collapsing prices and sought salvation on the supply side of the 

economy. The idea was that by restricting production, state interventions in the market 

economy could raise prices, restore profits, and effect a recovery. 

Keynes himself sought to intervene in this policy debate. And though he had already 

recognized that a shortfall of aggregate demand was the source of economic collapse, his 

political judgment was deficient. In an open letter in late 1933, Keynes saw that governments 

faced the double task of “Recovery and Reform.” He urged Roosevelt to defer reform and “not 

upset the confidence of the business world,” believing that a successful recovery would create 
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“the driving force to accomplish long-range Reform.” Fortunately, while Roosevelt’s 

understanding of economics was primitive, his political instincts were sound. He saw that only 

in a crisis could radical reforms be enacted. 

In 1935, the Supreme Court declared the NRA and other New Deal interventions 

unconstitutional. By denying that the federal government had the authority to respond to the 

crisis, the Court transformed a policy fiasco into a popular political rallying cry. When the 

incipient recovery appeared to stall, Roosevelt responded to the Court’s challenge by 

launching the substantially more radical “Second New Deal” of 1935, encompassing the 

Social Security Act, the National Labor Relations (“Wagner”) Act, the Banking Act of 1935, 

the Rural Electrification Administration, and the Public Utilities Holding Company Act. 

Contrary to Keynes, recovery and reform marched hand in hand to the tune of FDR’s radical 

rhetoric against “economic royalists.” 

In the event, the recovery resumed in time for FDR’s landslide victory in 1936. Levy works his 

way through the complex, frustrating dynamics of politics and economics in Roosevelt’s 

second term. While the economy had recovered to 1929 levels, it remained manifestly fragile. 

When Roosevelt yielded to Secretary of the Treasury Henry Morgenthau and others who were 

calling for a return to balanced-budget orthodoxy, the result was the “Roosevelt Recession” of 

1937-38. 

But Roosevelt then followed the proto-Keynesian advice marshaled by US Federal Reserve 

Chair Marriner Eccles. With the Public Works Act of 1938, he presided over the first 

deliberate act of deficit spending in peacetime American history. By the time Hitler started 

World War II, a renewed US economic expansion was already taking hold. 

F R O M  W A R  T O  G O L D  N  A G 

The fall of France in June 1940, 18 months before the Japanese attack on Pearl Harbor, 

triggered the massive commitment to rearmament that definitively ended the Depression. The 

Roosevelt administration implemented far more extensive controls of business and launched a 

powerful new type of public-private partnership: federally funded “government 

owned/contractor operated” defense plants. Even while the armed services argued over 

priorities – planes versus landing craft versus tanks – the war was won on the momentum of 

production. 

In contrast with World War I, inflation this time was substantially constrained. With 

business’s contribution to victory having restored its political standing, politics in the 



immediate post-war years was dominated by the first efforts to end the Age of Control. The 

Republican-controlled Congress elected in 1946 made a bonfire of residual wartime controls. 

More strategically, it passed the Taft-Hartley Act in 1947, substantially weakening the Wagner 

Act’s pro-union provisions. While it took a generation, allowing individual states to enact 

“right to work” laws enabled the liquidation of private-sector unions. 

Levy accurately charts the continuation of the Age of Control in the sphere of international 

finance. At Bretton Woods, the senior representative of the new hegemon, Harry Dexter 

White, was in full agreement with Keynes, his counterpart representing the previous 

hegemon. They concluded that international financial stability required limits to short-term 

capital movements, and that a return to free trade in goods between markets linked by “fixed 

but adjustable” exchange rates would require capital controls. 

Domestically, American capitalism enjoyed a golden age after the war. A sustained boom in 

industrial investment was matched by a rise in mass consumerism and underwritten by an 

extension of Big Government from the nascent welfare state of the New Deal to the full-

blown warfare state of the Cold War. But the golden age dissolved in what Levy properly calls 

the “ordeal” of the 1960s. 

US President Lyndon B. Johnson’s mission to renew the New Deal and, especially, to address 

its exclusion of African-Americans, ran aground in the self-initiated tragedy of Vietnam. The 

legislation of the Second Reconstruction did establish a framework for advancing civil and 

voting rights; but as Johnson clearly foresaw, it also transformed the South from solidly 

Democratic to Republican. Race would remain a central pole of American politics. 

Looking back, it is difficult to grasp the pretensions of policymakers at the time. I graduated 

from Princeton University’s School of International and Public Affairs in 1965. I had been 

taught that all public problems were management problems, and that we were now equipped 

with all the necessary tools for addressing them. But in the second half of the 1960s, I, along 

with the rest of the world, watched this assumption turn to dust. The Age of Control began 

its passage into what Levy calls the Age of Chaos, even as economic theory, and its influence 

on policy, underwent a radical transition. 

The post-war golden age was complemented by the “neoclassical synthesis” formulated at 

MIT by Paul Samuelson and Robert Solow. This held that at the macro level, Keynesian 

demand management policies would ensure that all resources are fully employed; and that at 

the micro level, competitive markets would efficiently allocate those resources among 

competing demands, fairly distributing the resulting income to the factors of production in 



proportion to their (marginal) contribution. 1

But the new, nominally liberal economics abstracted from the actual power relationships in 

markets, especially the labor market, and thus contradicted much of the original rationale for 

the New Deal’s regulatory initiatives. It also left a hole in the foundations of theory – one that 

was exploited by the University of Chicago school of economists, led intellectually by Robert 

Lucas, and masterfully publicized by Milton Friedman. They argued that Keynesian 

macroeconomic theory had no “microfoundations” to link it to the utility-maximizing 

activities of individual, presumptively rational market participants. 

A concatenation of events in the early 1970s generated a chaotic decade. The dollar shortage 

of the immediate post-war period became a dollar glut, fed by growing balance-of-payment 

deficits, as US manufacturing dominance was eroded by the competitive recoveries of West 

Germany and Japan, and by the unfunded expenditures on the Vietnam War. In 1971, the US 

recorded its first actual deficit in trade, and the Bretton Woods system collapsed. The interwar 

chaos of unconstrained capital flows returned. Two years later, OPEC effected a fourfold 

increase in the price of oil. As companies fought to maintain profit margins, and as unions 

fought to maintain real wage levels, inflation rose along with unemployment. This 

“stagflation” discredited both the Keynesian neoclassical synthesis and the liberal state. 

Even before Chicago School economics was welcomed into the White House, Democratic 

President Jimmy Carter initiated the generation-long process of liquidating the regulatory 

institutions originally devised to constrain the power of concentrated capital. One of the New 

Deal’s central achievements had been to align real wages with productivity growth. But from 

the 1970s on, this alignment ended. Even as productivity continued its upward trend, 

compensation below the top 10% began to stagnate. When President Ronald Reagan 

proclaimed in his first inaugural address that, “Government is not the solution to our 

problem, government is the problem,” the Age of Control was definitively over. 

THE AGE  OF  CHAOS

Levy might well have called his fourth Age of Capitalism the Age of Finance. From 1980 on, 

the dominant phenomenon of American capitalism, shared with the United Kingdom but 

much less so with other developed countries, has been the pyramiding of financial assets on 

the underlying cash flows generated in the real economy. Levy captures the consequences for 

the political economy of income: “The financial appreciation of the asset…generated 
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pecuniary income. Income growth thus shifted from labor to the owners of… the appreciating 

asset.” 

The inflation of the 1970s was reined in by Carter’s last Fed chair, Paul Volcker, who hiked 

interest rates to historically unprecedented levels in both nominal and real terms. With acute 

insight, Levy traces the real consequences of the Volcker Shock both at home and abroad. 

Volcker’s interest rates pulled liquid capital to the US, driving up the value of the now-floating 

dollar, deepening the US trade deficit, and accelerating the hollowing out of America’s 

manufacturing industries. The sharp recession reversed itself quickly, but the structural change 

in the US economy, and in its international position, lasted for at least a generation. 

The US thenceforth became the “consumer of last resort,” while manufacturing dominance 

moved first to Germany and Japan and then increasingly to China. US employment in non-

tradable services soared, as did income inequality and, even more, wealth inequality. 

What George Soros later dubbed the “super-bubble” took off. Liquidity provided by the Fed 

reversed the one-day crash of 1987 in its tracks and protected financial markets from twin 

shocks – the collapse of the hedge fund Long-Term Capital Management and the “Asian Flu” 

financial crisis – at the end of the century. Confidence in the bull market’s perpetuation 

became informally institutionalized in Fed Chair Alan Greenspan’s “put”: the expectation that 

the Fed would protect asset values and the real economy whenever they were threatened. 

Within the super-bubble of ever-rising debt, a genuine productive bubble emerged in the 

second half of the 1990s. The dot-com bubble reflected the maturation of the digital 

technologies that had been nurtured by the US Department of Defense since WWII. The 

internet’s incipient commercialization heightened investor anticipation and led to the 

unsustainable capitalization of the next “New Economy” (not unlike the New Economy of 

autos and electricity transiently celebrated in the 1920s). When the bubble burst in 2000, the 

Fed duly stepped in once again. 

Levy’s narrative skills are well deployed in recounting the excesses of financialization, from the 

first leveraged buyout (LBO) boom engineered by Mike Milken in the 1980s to the “truthful 

hyperbole” of the reincarnation of Melville’s confidence man in the person of Donald Trump. 

Unlike Trump, and unrecognized by Levy, Milken did leave some productive assets behind. 

His method of selling high-yield (or “junk”) bonds was judged criminal in federal court, but 

Milken not only funded corporate raiders and LBO financiers; he also financed the 

deployment of cable television and cellular networks across the country. 

For more than 25 years after the Volcker Shock, the Fed’s underwriting of the increasingly 
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financialized economy masked the underlying structural changes. In 2004, just three years 

before the onset of the worst financial crisis since the one that triggered the Great Depression, 

Greenspan’s successor, Ben Bernanke, could still speak confidently of a “Great Moderation” in 

economic volatility. 

In somewhat piecemeal fashion, Levy identifies the key factors that contributed to the global 

financial crisis and subsequent Great Recession. The same technologies that triggered the tech 

bubble of the late 1990s also operationalized modern finance theory. The apparent ability to 

quantify, and thereby order and manage, risk was applied to generate limitless layers of 

derivative securities. Financial models (not liquid financial markets themselves) “priced” these 

securities in a vacuum. 

At the same time, corporate managers’ “mission” had been simplified to maximizing 

shareholder value, as represented by the current stock price, which motivated a maximization 

of leverage on cash flows. Finally, the prevailing macroeconomic models had excluded the 

financial system by design, creating a massive blind spot. 

The intellectual failure was bipartisan. Sadly, Levy does not invoke a key name in this 

narrative: Hyman Minsky (a mentor of mine). A renegade from neoclassical economics, 

Minsky spent a generation laying out the dynamics by which a prudently hedged financial 

system shifts endogenously, through increasing speculative exposure, to an unsustainable 

regime of “Ponzi” finance. At that stage, lenders must advance interest payments to debtors 

simply to maintain the fictional value of the outstanding credit. The “Minsky Moment” when 

Lehman Brothers went bankrupt in September 2008 turned my forgotten teacher into a 

household name. 

Levy emphasizes that the crisis was all about liquidity, and he demonstrates that the crucial 

attribute of liquidity in times of stress is that the more you need it, the less of it there is. Once 

again, at an unprecedented scale, the Fed came to the rescue as the liquidity provider of last 

resort, not just for the US but for the whole world. Confronted with financial chaos and 

economic collapse, the Obama administration “skillfully cobbled the financial system back 

together.” Yet, as Levy reports, “End-of-millennium faith in a finance-led vision of 

globalization… persisted, incredibly enough, after the panic of 2008 and over the Obama 

years….” 

Levy’s Age of Chaos is framed by the post-Volcker Shock retreat of political authority from 

responsibility for market behavior and the economic and social consequences of that behavior. 

Neoliberal administrations from Reagan to George W. Bush saw no legitimate reason for 
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government to cushion the domestic consequences of US sponsorship of China’s full entry 

into the global trading system, or to address the return of Gilded Age inequalities. Only 

during his first two years in office did President Barack Obama shift the terms of trade in the 

American political economy, through his “Affordable Care Act” (Obamacare). 

That legislation and the American Recovery and Reinvestment Act of 2009 provoked the Tea 

Party backlash, which led to the Democrats’ loss of the House of Representatives in the 2010 

midterm election. But even while the Democrats controlled both houses of Congress, Obama 

used his January 2010 State of the Union address to champion the same self-destructive 

economic ignorance that had led Roosevelt in 1937 to compromise both the economic 

recovery he had engineered and his freedom of political action. “Families across the country 

are tightening their belts and making tough decisions,” Obama said. “The federal government 

should do the same.” 

The fiscal austerity that followed had two main consequences: It slowed the recovery to a 

crawl, and it deepened the impression that the US government is incapable of buffering its 

constituencies from the shocks of economic life. The Tea Party then morphed into the 

“MAGA” bloc that delivered Trump his victory in 2016, leading to an administration whose 

only domestic legislative policy initiative was to tilt the tax system even more toward 

inequality. 

Fiscal austerity also transformed the Fed from a successful crisis-fighter into what Mohamed 

El-Erian termed “the only game in town.” The Fed joined the other major central banks in 

driving real, risk-free interest rates to negative levels and holding them there for what has now 

been almost 15 years. 

THE FUTURE AFTER CHAOS

A global crisis of excessive financialization thus launched a further appreciation of the prices of 

financial assets to heights never before observed – not in 1929 nor in 1999 – creating a bubble 

that has survived Trump’s chaotic four years and the first global pandemic since 1918. Wealth 

inequality has reached previously unimaginable levels. Regardless of whether this bubble 

deflates in a measured, managed fashion or implodes catastrophically, it must end eventually. 

We don’t yet know what will emerge from the end days of the Age of Chaos. But we do know 

that throughout American history, it has always been state action that brought on each new 
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age of capitalism. 

Now climate change has emerged as a forcing function from outside the capitalist system. It is 

belatedly beginning to drive state action, and it is bound to “transform the structure of 

investment,” the key to changes in capitalism’s form and content. It may even prove to be 

compatible with the “democratic politics of capital” that Levy advocates. Such a politics is 

embodied in the progressive agenda being pursued by President Joe Biden, to the variously 

enthusiastic and enraged surprise of all. 

I look forward to a second edition of this masterwork to see how it will deal with a fifth Age 

of American Capitalism: the green one.
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